夫は、2025年末に突然仕事を辞めました。

現在進行形で、プー太郎です。

 

仕事一筋だった人なのに、

免許更新の時に視力が落ちていることを指摘され、

突然、

「信号が見えへん」

「事故したらアカンから、仕事を辞める！」

いやいや。

昨日まで毎日、車で通勤してたやん？

以前から眼科には定期的に通っていました。

結局、白内障の手術をして視力は改善。

治ったやん！

退職せんでも良かったんと違うの？

手術が怖かっただけやろ？

だから…言ったやん。

 

夫は、「こう」と思ったら突き進む人。

昔から変わりません。

 

そして現在。

夫は癌の再発と転移で治療中です。

 

放射線治療の影響で脳が浮腫んでいます。

右半身に麻痺があり、

外出には車椅子

介護が始まりました。

 

現在では、薬が頼りだけど

寝たきりではない。

トイレへ自分でいける。

それだけでも救われていると思います。

 

いずれ良くなる。

私は、そう信じています。

 

本人が一番辛い。

それも分かっています。

 

でもね。

私は天使でも、仏様でもありません。

だから、

むかつく時は、むかつく💢

 

夫は、

「子供たちには迷惑をかけたくない。」

と思っているようです。

分かるけど

それやったら

私にもかけへんといて！

世界の真ん中で叫びたい（笑）

 

夫の車椅子を押して外出するようになって、初めて気づいたことがあります。

道路って、なんでこんなに凸凹やねん！

普通に歩いていた時には、ほとんど気にしていませんでした。

見た目はおしゃれで綺麗なレンガ道でも、車椅子を押すと大変です。

最初は重くて大きな車椅子を使っていましたが、

介助型に変えて少し楽になりました。

ところが、

車輪が小さくなった分、段差をダイレクトに拾うのです。

特に怖いのが、道路工事のあと。

アスファルトで塞いであって、一見すると平らに見える。

そこに車輪が引っかかって、

旦那が飛んで行きそうになった！

ヤバタン💦

 

電車も大変です。

車両によっては段差があり、スロープがないと乗ることができません。

その前にエレベーターチェックが超重要

 

バスでは、

車椅子のスペースを作るために、座っていた方に移動していただくこともあります。

せっかく座っていたのに、申し訳ないな。

そう思います。

 

運転手さんも、本当にありがとうございます。

たまにハズレもいてるけど……。

面倒くさいが、顔に出てるで！

押している私の方が、

面倒くさいし、しんどいねん（笑）

 

それでも、ちゃんと手助けしてくださる人がいます。

声をかけてくださる人も

「ありがとう」

 

私も、だいぶ慣れてきました。

スロープも上手になってきたと思います。

ただ、下りは私が後ろ向き。

足がもつれて、

こけそうやねんけど……。

 

夫も乗り心地は良くないと思います。

クッションも使っていますし

できるだけ楽にしてあげよう

それは本当に思っています。

 

でも――

杖で歩く練習もしないと、

ほんまに歩かれへんようになるで！

アンタがちょっと立ってくれたら、私も楽やねん。

なんか、足が太くなってきてるねんけど聞いてる？

耳まで聞こえへんようになったんですか？

こんなやりとりの日々

 

私は車椅子を押すのに、だいぶ慣れました。

夫も、車椅子にだいぶ慣れました。

 

……いや、待て。

私は押すのに慣れてええねん。

アンタ、乗ってるだけに慣れてどうすんねん！

勘弁してや！

 

ほしよみ堂大阪梅田店　　星叶夢