あぐり
『ターミネーター』が描いていた本当の恐怖 ――AI時代、人間はなぜ「非合理」であるべきなのか
映画『ターミネーター』には、人間が生み出した人工知能が、人類そのものを脅威と判断し、機械によって人間を排除しようとする未来が描かれていました。
機械の身体に、人工知能を搭載したターミネーター。
疲れない。
迷わない。
恐れない。
感情に惑わされない。
与えられた目的を、最短距離で遂行する。
対する人間はどうでしょう。
恐怖に怯え、
判断を誤り、
傷つき、
愛する人を失えば立ち止まり、
ときには理屈では説明できない行動をとる。
機械から見れば、これほど非合理で非効率な存在はないのかもしれません。
しかし私は、この映画が描いていた本当の恐怖は、
AIが人間を襲うことだけではなかったのではないか
と思うのです。
もっと恐ろしいのは、
人間自身が機械の論理を正しいものと信じ、人間らしいものを自ら切り捨て始めることではないか。
そこにこそ、『ターミネーター』という物語を今の時代に読み直す意味があります。
人類は長い時間をかけて「機械の論理」をつくってきた
近代以降、人類は豊かさを求めてきました。
より速く。
より多く。
より安く。
より正確に。
より効率的に。
少ない時間で多くの成果を出す。
無駄を減らし、生産性を上げ、利益を最大化する。
資本主義社会は、こうした合理性によって驚くほど大きな物質的豊かさを生み出しました。
それ自体を否定する必要はありません。
医学も、交通も、通信も、食料生産も、私たちの生活を支えている多くのものは、合理化と技術革新によって発展してきました。
そして、その合理性と効率性を究極まで高める道具の一つとしてAIが現れた。
そう考えることもできます。
つまりAIは、どこか遠い宇宙から突然やってきた異質な存在ではありません。
むしろ、
私たち人類が何百年にもわたって追い求めてきた価値観の結晶なのです。
だからこそ、皮肉なことが起こります。
合理性を極めれば極めるほど、
最も非合理な存在として浮かび上がってくるのが、
ほかでもない人間自身だからです。
人間は、驚くほど無駄なことをする
人間は迷います。
間違えます。
嫉妬します。
落ち込みます。
恋をします。
叶う保証もない夢を追います。
亡くなった人を思い出して泣きます。
墓に花を供えます。
意味もなく庭に花を植えます。
夕焼けが美しいというだけで立ち止まります。
桜が散るのを惜しみます。
虫の声を聞いて、何十年も昔の記憶を思い出します。
好きな音楽を聴くためだけに時間を使います。
経済合理性だけを考えれば、
「それをして何になるのか」
ということばかりです。
利益にならない。
生産性も上がらない。
何かを達成するわけでもない。
けれど、
その「何にもならないこと」の中にこそ、人生があります。
もし効率だけが正しいのであれば、
花を眺める時間も、
誰かを悼む時間も、
恋に苦しむ時間も、
芸術も、
祈りも、
すべて無駄ということになるでしょう。
しかし、その無駄をすべて取り除いたところに残るものを、
私たちは果たして「豊かな人生」と呼べるでしょうか。
本当に恐ろしいのは、AIが人間を排除することではない
『ターミネーター』では、人工知能が人類を脅威と判断しました。
けれど現実の世界で、もっと静かに起き得ることがあります。
それは、
人間自身が「非効率な人間」を排除し始めることです。
仕事が遅い人。
感情が不安定な人。
病気になる人。
高齢者。
子ども。
失敗する人。
休まなければ働けない人。
利益を生まない活動。
数字で成果を証明できない仕事。
もし「生産性」が人間の価値を決める唯一の基準になれば、
人間はいつか必ず、自分たち自身を価値のない存在として判定することになります。
なぜならAIと機械ほど、効率的に働ける人間はいないからです。
ここに現代社会の大きな矛盾があります。
人間が自ら作った合理性という物差しを極限まで伸ばした結果、
その物差しでは、人間の価値そのものが測れなくなってしまった。
それがAI時代に起きていることなのかもしれません。
AI時代の危機は「仕事がなくなること」だけではない
AIについて語るとき、
「どの仕事がなくなるのか」
という話がよく出ます。
もちろん重要な問題です。
しかし、もっと深いところにある危機は、
人間が自分で考え、自分で判断し、自分の人生を選ぶ力までAIへ委ねてしまうことです。
AIに聞けば、答えてくれます。
何を学べばいいのか。
どんな仕事を選べばいいのか。
何を買えばいいのか。
どう発信すれば売れるのか。
どちらを選べば成功確率が高いのか。
大量の情報を比較し、合理的な回答を返してくれる。
とても便利です。
けれど、そこで忘れてはいけない問いがあります。
「私は、どうしたいのか」
という問いです。
AIが、
「こちらのほうが成功確率は高い」
と言ったとしても、
私はそちらへ行きたいのか。
AIが、
「こちらの仕事のほうが収入は高い」
と言ったとしても、
私はそこで人生を使いたいのか。
人生とは、最適解を当て続けるゲームではありません。
未来がわからない中で、
迷い、
恐れ、
それでも最後には、
「私は、こちらを選ぶ」
と決めることです。
その選択を引き受けるところに、人間の意思があります。
AIは答えを出せる。しかし「問い」は誰が持つのか
AI時代には、知識そのものの価値は相対的に下がっていくでしょう。
調べれば答えが出る。
比較もできる。
分析もできる。
文章も書ける。
だからこれから重要になるのは、
答えを知っていることよりも、どんな問いを持っているか
なのだと思います。
どうすればもっと売れるか。
ではなく、
私は何を世の中に届けたいのか。
どうすればフォロワーが増えるか。
ではなく、
私は誰に、何を伝えたいのか。
どんな職業なら成功するか。
ではなく、
私はこの人生で何を経験したいのか。
AIは問いを与えれば、非常に優秀な回答を返します。
だからこそ、
問いまでAIへ明け渡してはいけない。
何を大切にするのか。
何のために働くのか。
誰と生きるのか。
何を美しいと思うのか。
どんな世界を次の世代へ残したいのか。
その問いを持つことは、人間自身の仕事です。
「中今」を生きるということ
AIは、膨大な過去の情報をもとに未来を予測することが得意です。
けれど、
未来を予測することと、未来を創造することは違います。
予測とは、
過去から未来を計算すること。
創造とは、
まだ存在しないものを、今ここから生み出すことです。
日本には古くから、
中今（なかいま）
という言葉があります。
過ぎ去った過去でもない。
まだ存在しない未来でもない。
今、ここ。
春の風。
雨の匂い。
湯気の立つ味噌汁。
誰かの手の温度。
月の光。
桜の散る音。
私たちは身体を持ち、限りある生命を生きています。
だから、
この一瞬を感じることができる。
そして、終わりがあることを知っているからこそ、
今ここにある生命を愛おしいと思うことができます。
AIが未来を予測する時代だからこそ、
人間はむしろ、
予測できない「今」を生きる力を取り戻す必要があるのではないでしょうか。
惟神――世界を支配するのではなく、世界と共に生きる
さらに日本には、
惟神（かんながら）
という世界観があります。
自然を完全に支配し、
未来を完全に予測し、
あらゆる失敗を排除するのではない。
天地自然の大きな働きの中に、
人間もまた生かされていると知る。
山も、
川も、
木も、
風も、
生命も、
単なる利用可能な「資源」ではありません。
人間もまた、その大きな生命の流れの一部です。
これは、
「すべてを管理しなければならない」
という近代的な発想とは少し違います。
わからないものを、わからないまま受け取る。
変化を受け入れる。
自分の力だけで世界を支配しようとしない。
それでも、自分に与えられた場所で、自分の意思を持って生きる。
AI時代には、この感覚がむしろ重要になるように思います。
AIに任せる。しかし人生までは渡さない
AIを恐れる必要はありません。
排除する必要もないでしょう。
調査。
整理。
翻訳。
計算。
比較。
分析。
文章の下書き。
人間が長い時間をかけて行ってきた多くの作業を、AIは助けてくれます。
それなら使えばいい。
ただし、
人生の目的まで渡してはいけない。
AIに、
「私は何をしたらいいですか」
と人生そのものを決めてもらうのではなく、
「私はこれをしたい。そのために力を貸してください」
と言える関係でいることです。
AIへ質問する前に、自分へ問いかける。
私は本当はどうしたいのか。
何を大切にしたいのか。
そしてAIから答えを受け取ったあとにも、もう一度自分へ戻る。
AIはこう言っている。
では、私はどう思うのか。
この問いを失わないことです。
『ターミネーター』が私たちに残した問い
『ターミネーター』の恐怖とは、
機械が銃を持って人間を追いかけてくることだけではありません。
もっと静かで、もっと現実的な恐怖があります。
それは、
人間が合理性を神のように崇め、
効率を絶対的な価値とし、
感情を邪魔なものと考え、
無駄を排除し、
予測不能なものを嫌い、
最後には、
人間自身が人間らしさを排除してしまうことです。
だからAI時代に必要なのは、
機械より速く考えることではありません。
機械より大量の情報を覚えることでもありません。
迷うこと。
感じること。
愛すること。
祈ること。
立ち止まること。
美しいものに心を動かされること。
正解のない世界で、自分自身の意思によって選ぶこと。
つまり、
人間がもう一度、人間であることです。
AIが進化すればするほど、
私たちは問われます。
何のために生きるのか。
何を美しいと思うのか。
何を守りたいのか。
どんな世界を残したいのか。
そして、
誰の人生を生きているのか。
AI時代の本当の危機は、
AIが人類を支配することではありません。
人間が、自らの人生の主語を手放してしまうことです。
『ターミネーター』が描いていた未来を避けるために必要なのは、
AIを破壊することではない。
むしろ、
AIを使いながら、それでも最後まで「私はこう生きる」と言える人間であり続けること。
そこに、これからの時代の人間の自由があるのだと思います。
